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Desde mi adolescencia siempre quise ser detective o, con suerte, miembro del servicio de
inteligencia (MI6) de Gran Bretafia. Claro, soy de la generacion del 007!

Pero, un mes después de terminar mi bachillerato en geografia en University College Iondon (UCL)
en 1962, me ofrecieron uno de dos puestos en el mismo departamento —uno como profesor
asistente en geografia cultural/histérica de Europa del Este y otro en América Latina. Después
de contar el numero de idiomas en Europa Oriental —como 8, y en América Latina, dos--decid{
abandonar mis pretensiones de solucionar los casos criminales y ser especialista en la geografia
Latinoamericanal Qué suerte para un joven de solamente 21 afos.

La practica en el departamento de geografia, fue enviar a cada nuevo profesor a su regién lo mas
pronto posible para familiarizarse, hacer contactos y empezar su investigaciéon del doctorado.
Entonces, durante el otofio tuve que dictar dos cursos y empecé a aprender espafiol, antes de la
navidad de 1962.

Durante el otofio tuve largas conversaciones con los expertos en América Latina en UCL, el
historiador y secretario de la Sociedad Real de Historia de Inglaterra, Robin Humphreys y el
joven historiador del periodo colonial John Lynch. Humphreys tenfa muchos contactos y amigos
por todo el continente y me entregd cartas de presentacion para muchos de ellos.

Entonces, el 15 de enero de 1963 viajé en un nuevo Boeing 707 de la linea BOAC. Primero a
Dakar en Africa, para cargar nafta y luego a Recife Brasil, mi primer punto de encuentro con
académicos e intelectuales identificados por Humphreys. Nadie menos que Gilberto Freyre--
muy amable y con quien pude discutir asuntos de la historia y la cultura de Pernambuco.
También pasé dos semanas con un canadiense graduado de nuestro departamento--John
Galloway--quién estaba haciendo su doctorado sobre la geografia histérica de Recife y, conoci un
grupo de lindas brasileras y francesas estudiando en los archivos con él. Con cachaga, las
playas....no recuerdo mucho mas de la geografia cultural de Recife, Rio de Janeiro, Sao Paulo,
Montevideo, luego Buenos Aires y mi encuentro con el principal gebgrafo don Federico Daus.

Pero primero, una visita para hablar con Jorge Luis Borges en la Biblioteca Nacional. Hablamos
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de asuntos portefios y Borges me dijo “Sr. Robinson, como Ud. es inglés, quisiera que me hiciera
un gran favor, me tomo del brazo y, ciego en esa etapa de su vida, me dirigi6 hasta los estantes de
la biblioteca. Caminamos como una eternidad pero, finalmente, me dijo, “Ya llegamos.”.
“¢Quiza me puede hacer el favor de bajar el libro del tercer nivel arriba marcado con un papelito
blanco?” “Bajé el libro y él lo abrié en la pagina marcada. “Por favor Sr. Robinson, quiero
escuchar la voz de un inglés leyendo su propio idioma.” Miré, el texto era la introduccién de E/
Cuento del Caballero de Chaucer—escrito en “inglés medio” como se llama. “Bueno Sr. Borges,
tiene que disculparme pero mi inglés es de este siglo y no del siglo catorce, aunque hemos leido
este cuento en mi escuela cuando tenfa 14 anos.” Y durante casi diez minutos traté de expresar las
vocales complejas del lenguaje de Chaucer. Borges se senté en una banca escuchando mis
tentativas débiles. “Muy bien” me dijo, “Basta por hoy, pero tiene que regresar antes de salir de
Buenos Aires.” Regresé con el famoso a su oficina y me despedi, agradeciendo su amabilidad.
Al dia siguiente llegé a mi hotel una carta de Borges para Robin Humphreys a quien habia
conocido en Londres.

Segui mi ruta transcontinental hasta Santiago de Chile, pasando por los Andes en Uspallata. En
Chile, luego de contactar los gedgrafos en Santiago—incluyendo a Cunill Grau en la Universidad
de Chile-- fui al Norte Chico para encontrarme con mi amigo Ron Cooke que estaba mapeando
las complejas terrazas del rio Elqui, cerca del pueblo La Serena. Pasamos dos semanas en el
campo mapeando y durmiendo en una hacienda abandonada del siglo XIX que tenfa de
todo—hasta una enorme mesa de billar. Cada fin de semana invitamos a un joven francés y su
esposa a comer en “nuestra hacienda.” Roland Paskoff también estaba mapeando las terrazas
que ¢l identific6 como maritimas. Me acuerdo de los tantos argumentos entre Cooke y Paskoff.
Lo tnico bueno fue que habia muchos vinos deliciosos en la localidad y siempre terminamos con
un brindis a la superioridad de la geografia britanica sobre la francesa vy, luego, las luchas
continuaban con billares!

Después, al norte a Lima y al Perd profundo —Moquegua, Arequipa, Puno, Cusco, Huanuco,
Ancash, Cajamarca—y pensaba este era un pafs tan maravilloso que iba a regresar pronto. Pero
tuve que pasar por Quito y luego un mes en México. En Lima me encontré con un joven
historiador, Franklin Pease, terminando su bachillerato y varios antropdlogos. Los pocos
geodgrafos estaban todos en San Marcos y ninguno tenfa interés en geograffa historica, ni en el
visitante.

Finalmente, llegué a Caracas en agosto de 1963 para iniciar mis investigaciones para el doctorado
durante 10 meses. Después de muchas conversaciones con John Lynch y Robin Humphreys,
ellos pensaban que serfa muy bueno estudiar la geografia historica de la Guayana —la zona al sur
del rio Orinoco. Claro, una cosa es recomendar una regiéon desde el confort de un seminario en
Londres y, otra, vivirla con temperaturas por encima de 37 grados, humedad sofocante, archivos
regionales y locales totalmente desorganizados, documentos comidos por gusanos y polillas, y
“otros problemas” que identificaré mas adelante. Pero los jovenes tienen que aceptar desafios.
Mi contacto en Caracas era el distinguido historiador Guillermo Mordn, en aquella época
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petrolera Shell. Para mi, don Guillermo fue la llave que abrié todas las puertas venezolanas,
incluyendo las de los aviones y helicopteros de la Shell. Hice visitas a todas regiones del pais.
Morén me organizé hospedaje con la familia Trujillo, en Las Mercedes, Caracas. La duefia de la
casa, dofla Marfa, trabajaba en el observatorio de Caracas y estaba bien relacionada con
cientificos de toda naturaleza. Los chicos de la casa eran estudiantes de derecho, economia y
filosoffa en la Universidad Central y les gustaba mantener al dia al nuevo huésped en los asuntos
politicos, ademas de tratar (sin mucho éxito) de instruirlo de como tocar el cuatro o quinto y
bailar merengue y joropo. Tuve mucha suerte en encontrarme con una casa llena de cultura.
Manuel hablaba muy bien aleman y Carlos francés, entonces las discusiones en la cena pasaban
de un idioma a otro sin barreras (mis idiomas eran francés y aleman). Afortunadamente para mi,
un hermano de dofia Marfa vivia en Ciudad Bolivar, trabajando en el ministerio de agricultura y
visitaba Caracas cada mes. Nos hicimos muy buenos amigos y me ofrecié un jeep con chofer
guayanés para cuando fuera a trabajar en el campo en la Guayana.

En Caracas empecé a trabajar en el archivo general de la nacidn, el arquidiocesano, el registro
publico y la biblioteca nacional. Después de un mes, el profesor Humphreys me dijo que valia la
pena entrar al archivo de la Cancilleria, entonces presenté una carta y me permitieron trabajar con
sus documentos publicados—Ia mayoria eran los tomos de la disputa internacional a finales del
siglo XIX sobre la frontera sureste con la Guayana Britanica.

En aquella época, los documentos del Archivo Nacional no estaban catalogados a partir de 1845;
solamente los guardaban en bultos/legajos de unos 500 folios. Mi intencién fue investigar los
cambios de la poblacién, los cambios en el paisaje cultural, el desarrollo comercial, la evolucion
de los puertos del rio desde la llegada de los espafioles, a finales del siglo XVI, hasta
aproximadamente 1900, fecha de la caida de la minerfa de oro en la sub-regién de Caratal.
Después de un mes de trabajo en el archivo ya era gran amigo de los trabajadores. El archivo
funciono, tedricamente, en esta forma: por cada legajo solicitado, el investigador debia completar
una ficha con su nombre, fecha y nimero de legajo. Bueno, como pedia rapidamente tres o
cuatro legajos por hora, para ver si tenfan algo sobre la Guayana (estaban totalmente mezclados
por fecha y localidad), las sefioritas del mostrador, conjuntamente con el pobre que subia los
legajos del sétano, a mano, mediante un mecanismo de poleas, hablaron conmigo. “Sr. David,
serfa mucho mas facil si Ud. baja, selecciona los legajos, los trae aca y luego los devuelve a su
lugar. De esta forma Ud. puede acelerar su revisiéon. Pero no se olvide de rellenar las fichas,
por favor.” De acuerdo, mas eficiente para todos. Significaba que ahora podia revisar hasta
seis por hora—unos 24 por dia. Pero cuando llegd el momento de salir del archivo y de rellenar
todas las fichas, pensaba en el valor de los datos que escribia—simplemente voy a inventar
numeros de legajos—CXXIV, XCCVIII, etc. Claro, los datos de los legajos en mis fichas eran
correctos, no los otros.

Después de seis meses en los archivos caraquenios me fui a la Guayana y, con la ayuda del tio de
la casa Trujillo, consegui un jeep del ministerio de agricultura y un chofer, Pablo, que conocia el
territorio como la palma de su mano; investigamos todito: los puertos del Orinoco, visitando los

sitios de las ruinas de las misiones franciscanas catalanes de los siglos XVII y XVIII, casi todas
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dentro de la maleza de arboles dentro las sabanas de Guasipati, Tumeremo. Visitamos los
vestigios de la minerfa de oro en Viejo Caratal y El Callao y toda la zona del rio Yuruari. Al oeste
de Ciudad Bolivar descubrimos los restos de una forja de hierro catalan, también del siglo XVIII
con clavos y pedacitos de metal, aun sin excavar, pero tengo pedacitos en mi casa todavia.

Mis investigaciones en los archivos de Ciudad Bolivar fueron muy dificiles dadas las condiciones
de los documentos y, también, por las condiciones de trabajo. La catalogacion de los pocos
documentos de la alcaldfa fue mal hecha, con interpretaciones incorrectas del contenido de los
pocos legajos encuadernados. El archivo regional, tenfa simplemente montones de documentos
sueltos en pésimas condiciones, muchos sufriendo las inundaciones frecuentes del Orinoco. Para
quitar el calor del sol directo, cerraron las contraventanas, subiendo la temperatura a 40 grados,
sin abanicos y sin luz eléctrica. Tuve que retirarme de la mesa para que las gotitas de sudor
cayeran sobre el piso y no encima de los documentos. Pero, de vez en cuando, como en el caso de
la forja, habfa un descubrimiento. Un dia el tio me comenté que en una fiesta que él habia
escuchado a una sefiora Liccioni hablando de documentos de su abuelo. Con la mencién del
nombre Liccioni mis pocos pelos comenzaron a pararse.  Liccioni fue un comerciante corso que
empez6 como hatero (estanciero) en los llanos, que luego pasé6 a Ciudad Bolivar y dominarfa en
los afios 1870 y 80 la minerfa de oro de El Callao. Fui a hablar con la sefiora y me entregd un
diario personal de unas 45 paginas de su abuelo y otros documentos histéricos sobre los eventos
y la vida cotidiana de las minas—todavia no publicado.

Pasé mi ultimo mes en los archivos otra vez de Caracas. Una tarde recibi una llamada de la
embajada britanica: el embajador queria invitarme a una cena—muy bien, que suerte! Pero la
otra parte del mensaje era bien curioso-- “Serfa mejor si tomara un taxi y bajara en la esquina X
con Y...” Bueno, un poco raro sabiendo que la esquina quedaba a tres cuadras de la entrada
principal de la residencia. Me fui a las 8 de la noche en la fecha acordada y cuando bajé del taxi
apareci6 un hombre que, obviamente, estaba esperaindome. “;Sefior Robinson?” “Si sefior”
“Por favor sigame,” y caminamos varias cuadras, entrando por una puerta trasera de la
residencia.

Pasamos como una hora y media comiendo y discutiendo asuntos politicos, la economifa,
problemas sociales, etc., y noté dos hombres en la mesa que no participaron en las discusiones.
Terminando la comida el embajador me invité a un café y/o brandy. Nos paramos y el
embajador me dijo “David, hay dos personas del Forezgn Office (nuestra Cancillerfa) que quieren
hablar con Usted—mejor en otro salén,” y un sirviente me llevé por el corredor al salén a donde
estaban los dos sefiores silenciosos.” Me explicaron que eran oficiales trabajando para la
Cancilleria con relacién al reclamo de Venezuela por gran parte del territorio de la Guyana
Britanica—el caso se estaba calentando rapidamente—y querfan saber si yo habia encontrado
algo “interesante” en los archivos de Venezuela. Explique mis varios descubrimientos en los
archivos, pero nada realmente fundamental con relacién a la disputa territorial, fue obvio, segun
los comentarios de las fuentes de la época, que nadie sabfa dénde estaba la frontera. Después de
45 minutos me despedi y fui acompafiado por el mismo oficial a través de la puerta trasera a la

esquina donde un taxi me esperaba.
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El dia anterior a mi gran despedida, llegd a la casa el tio de Ciudad Bolivar y me dijo “David,
podemos hablar en el patio atras.” Fuimos y me dijo “Sabes, David, vas a tener problemas...”
“¢Qué quieres decir?” le pregunté. “No puedo decir mas, pero lo vas a saber pronto.” Bueno,
sin saber nada mas, celebramos la fiesta y con promesas de regresar el verano proximo fui a
Maiquetia y tomé el vuelo a Londres.
En Londres tomé el tren para el norte, cerca Manchester, a la casa de mis parientes politicos
donde estaba mi esposa y mi nueva hija. Otra fiesta de bienvenida. El dfa siguiente hubo una
llamada de Londres. jEra Profesor Darby!
“Si profesor llegué ayer de Londres”.
Darby: “David, recibi una llamada esta mafana a las 6 de la mafiana de Reuters internacional
preguntando ¢si yo sabia que Robinson habia sido expulsado de Venezuela ayer como espia
britanico? ¢Puedes explicarme que esta pasandor”

Instantaneamente entendi el aviso de los “problemas” del tio en Caracas.
“Profesor, no he escuchado nada del asunto y obviamente es falso, respondi, “podemos hablar
del problema cuando regrese al departamento dentro tres semanas.”
“Esta bien, tenemos que hablar” dijo Darby.
En la noche del mismo dia llamé a Guillermo Morén preguntando sobre el asunto y él me explico
que los periédicos en Caracas, Colombia y Ecuador habian publicado noticias de mi expulsion
por espionaje en relacion con el conflicto Venezuela-Gran Bretafia. Mas interesante aun me
conto que, segun sus investigaciones, cada noche, ya cerrado el archivo nacional, dos personas de
la Cancillerfa entraron para chequear todas mis fichas y revisar los documentos identificados en
ellas. Con una sonrisa le dije que, sin duda, no habran podido identificar nada a través de mis
fichas. .. pobrecitos! Morén publicé un mes después un comentario sobre mis investigaciones en
el Boletin de la Academia de Historia. Pero la consecuencia fue que no pude entrar a Venezuela por
diez afios.
Confrontando esta situacion decidi cambiar mi regién geografica y enfocar mis investigaciones
en Argentina. Entre 1965 y 1972 pasé mas de 20 meses en visitas de veranos, principalmente en
la regién noroeste, entre Mendoza y Jujuy, trabajando en los archivos regionales y locales
preparando un libro cuyo titulo, habia pensado, serfa algo como “Un relato de diez ciudades
coloniales”. Estaba un dia trabajando en mi oficina en Londres y aparecié nada menos que
Federico Daus, mi principal contacto en Buenos Aires. Federico me explicé que el gobierno de
Chile habia pedido a la Reina Isabel II la apertura de un proceso de arbitraje sobre la frontera
andina con Argentina, especificamente en la zona del “Rio Encuentro”—o en los términos
chilenos “La zona de Palena”, y la cancillerfa argentina necesitaba un gedgrafo britanico para
acompafiar al Profesor Daus en la preparacién de todos los asuntos geograficos y cartograficos
relativos al nuevo arbitraje. Alli empezé mi segundo contacto con el mundo gris de las
relaciones internacionales y agencias gubernamentales; pero ahora contaba con un carnet
diplomatico y trabajaba oficialmente para el gobierno gaucho. Durante los dos afios 1965 y 66
vivirfa en dos mundos—en el dia como profesor de geografia en UCL—y, entre las 10:0 pm

hasta las 4:0 am, como asesor técnico en las oficinas de la compafifa de abogados londinenses
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contratados por el gobierno argentino. Cada tres o seis meses, habia viajes a Buenos Aires y/o
a la zona en disputa en Patagonia. Incidencias de la micro-geografia: pregunté a mis muchos
amigos de la cancilleria portenia ¢Coémo es que siempre hay una persona frente a una puerta
identificada como “M” en el corredor fuera de nuestras oficinas? “Bueno David, es para
asegurarnos que tu no entres alli, por error!” jjRecordé que los britanicos tenfan un asunto un
poco complicado sobre las “Islas Malvinas™!! Claro, hay limites en la amistad y la ayuda técnical
En la frontera, a caballo (Figura 1) fuimos a ver los rios y mapeamos la topografia de varias
localidades. Nuestro patrullaje siempre estuvo seguido por otro de los carabineros chilenos al
otro lado del rfo, monitoreandonos con binoculares. Una noche, compartiendo con nuestro
equipo de campo en un hotel en Esquel, se acercaron dos tipos preguntando por el St. Robinson
“¢Aqui estoy sefores, en que les puedo servir—tomamos una cerveza en el bar?” Y ahora las
preguntas delicadas: “¢Es cierto sefior Robinson que Ud. trabajé como espia en Venezuela hace
varios anos?” “sComo? ;Quién dice?” “Bueno, aqui tenemos los recortes de Reuters publicados
en Bogota y Quito que dicen que Ud. fue expulsado...” “No amigos, todo es falso, parte de la
politica venezolana.” Y me costé varias cervezas el no dar nada de informacién sobre el caso en

la mano, simplemente felicitindoles por su excelente preparacién para mi entrevista.

Figura 1. En Carrenleufu, 1965

Otra vez en Londres, decidimos buscar los originales de las placas con las cuales se imprimieron
los mapas del laudo de 1902 con tantos rios y picos de la sierra andina mal ubicados.
Investigando el caso, descubti que los mapas fueron preparados en el taller de una famosa
compania escocesa, en las afueras de Edinburgo. En aquella época, los mapas fueron grabados

en planchas de piedra silicosa. Tomé el tren nocturno y pasé dos dfas revisando planchas de
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piedra en el “cementerio” de la companfa—sin éxito. Obviamente, después de imprimir los
mapas, la compafiia habia borrado la superficie de las placas para iniciar otro mapa. Dos noches
después, cuando nos reunimos en las oficinas de los abogados para escuchar mi informe, un
amigo de la seguridad de la embajada argentina en Londres me dijo “Sabes David, atras de ti, en
el tren subiendo a Edinburgo, estaban tres agentes chilenos... y seguramente ya mismo estan en

'7)

el cementerio cartografico!” Asi es la vida cuando “chequear fuentes” involucra la seguridad del
estado.

Terminé el Laudo de 1966, Argentina ganando 85 por ciento del terreno y los chilenos 100 por
ciento de la zona poblada; una solucién aceptable para ambos lados. Pero lo que nadie sabe es
que en nuestras investigaciones identificamos, por lo menos, otros ocho errores cartograficos en
el Laudo de 1902. Pero ellos son parte de otra historia, para otro tiempo y equipos.

Los afios setenta trajeron grandes cambios en mi carrera.

Luego de esta experiencia en la diplomacia, segui con la culminacion de mi disertaciéon en 1967 y
dedicandome a preparar una geografia historica de los diez centros urbanos del noroeste de
Argentina—de Mendoza hasta Jujuy. En total, nueve meses de trabajo en los archivos
regionales y locales, también en el Archivo Nacional de Buenos Aires y el Archivo de Indias de
Sevilla. Ya tenfa, pensaba, dos libros casi listos para publicar—uno titulado “E/ Dorado: una
geografia de la Guayana V'enezolana, 1580-1880”, basado en mi tesis, y otro “Dieg Ciudades: Urbanismo
colonial en el Rio de la Plata”.

Pero algo ocurrio.

En febrero, 1972, tuvimos un banquete en UCL, para celebrar un aniversario y nuestro huésped
principal fue Andrew Clark de Wisconsin de los EE.UU. Hablamos mucho en aquella ocasién y
no pensé nada mas del asunto, hasta 3 meses después cuando recibi una llamada de Donald
Meinig del departamento de geografia de la Universidad de Syracuse, Nueva York. Me pregunto
si tenfa interés en ser profesor en Syracuse, porque estaban buscando alguien para una nueva
catedra y Andrew Clark habia hablado bien de nuestras discusiones. Le dije “bueno, siempre
estoy interesado en cosas nuevas”’, y me informé que en pocos dias recibirfa una carta de
invitacion e indicaciones de vuelos, etc. Dos dias después llegaron estos documentos. Sin decitlo
en Londres, me fui a Syracuse. Meinig me recibié en el aeropuerto con una cronologia de
“eventos” durante dos dias... presentacion de lectura para una clase de 150 estudiantes de
pregrado; participacion en el coloquio de investigacion, entrevistas con el comité de seleccion del
departamento, discusiones con la facultad de la Escuela Maxwell (de Ciencias Sociales); y
reuniones con dos decanos. Y yo no habia llevado ni una nota de lectura... nada! Bueno, de
memoria tantos discursos y discusiones muy abiertas con los administradores y miembros de la
facultad. Meinig explicé que la catedra estarfa financiada a través de una donacién de varios
millones de un alumno, el Str. Morse Dellplain quién habfa hecho una fortuna a fines del siglo
XIX e inicios de XX vendiendo bombillas y otros productos eléctricos en América Central. Los
graduados de geografia me encantaron—muy directos en sus preguntas académicas y personales
y muy amistosos en las reuniones nocturnas. Fue la primera vez que olf un humo muy dulce en

sus apartamentos ce
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Después de unas lindas vueltas por Syracuse y su region, regresé a Londres y dos semanas
después recibi una carta de Don Meinig ofreciéndome el puesto. Ahora, otra decision
importante. Decid{ consultar a mi tutor y gran amigo Clifford Darby (desde el 2000 Sir Clifford
Darby), jefe del departamento. Le expliqué todo lo que habia pasado y pedi su opinién. Me dijo
que hace un afio, habfa realizado discretamente una visita a Harvard, porque ellos querfan
establecer una catedra en geografia historica en el departamento de historia, y querfan que ¢l la
ocupase. Pero me dijo “Sabes David, decidi que soy demasiado viejo para iniciar otra vida en
Harvard, dentro de poco regresaré a Cambridge y te voy a ofrecer un puesto alli, si quieres
acompafiarme. Pero td, con solo 32 afios debes pensar en tu larga vida futura. Hay muchas
cosas para hacer al otro lado del Atlantico”. Pensé el asunto por unos dias y decidi aceptar el
cargo de profesor en Syracuse.

Estas son las buenas noticias. ..ahora las otras

Preparandome para el viaje, el primer desastre: habfa mecanografiado, con tres copias al carbon,
el texto del libro sobre la Guayana y, para llevarlo de mi oficina a mi automoévil, como alas 11 de
la noche, tuve que cruzar un patio del UCL. Era una noche muy mala, con lluvia y vientos fuertes.
Llegué al carro con el manuscrito en una caja de cartéon en una mano y el paraguas en la otra, traté
de abrir la puerta, balanceando el paquete entre mi mano y mi cuello. En ese momento, un
violento viento doblé el paraguas y la fuerza tumbé la caja. En la caida, las paginas de mi texto
hicieron como un vortice hacia arriba y cayeron manchadas con la lluvia y pegadas entre ellas!
No podia hacer nada mas que recuperar las que estaban cerca y las llevé a la casa—todas
destruidas. Esto fue el mundo antes de las computadoras personales con multiples copias...
Adiés libro uno |

Nos fuimos a Syracuse a fines de julio de 1973, enviando un mes antes tres batles, dos de cosas
domésticas y el otro con todos mis papeles profesionales—revistas, notas de lecturas de cinco
cursos, mis notas de archivos de Argentina y Espafia—todo. Las clases empezaron en agosto y
todavia nada de noticias de los badles...septiembre y todavia nada...mandé un telex a Londres
pidiendo informacién de la compania. Ellos mandaron telex a sus agencias en los muchos
puertos involucrados en su viaje de Liverpool a Nueva York —Le Havre, Freetown (Sierra
Leona), Monrovia (Liberia), Recife, Trinidad, Miami...pero nada de los badles. En octubre, la
companfa me envié un mensaje diciendo que ellos habian hecho todas las diligencias posibles y
no hay evidencia de lo que habia pasado con los badles e incluyeron un cheque por $500—el
maximo reclamo! Adiés segundo libro !

Tuve que reconstruir de memoria mis lecturas para las clases y, como en el caso de Venezuela,
abandonar Argentina por el momento, por otros pastos. Decidi enfocar mis investigaciones en
México, e iniciamos en Syracuse, con un grupo de cuatro estudiantes doctorales, varios estudios
de demografia historica, aprovechando los datos de los archivos mexicanos y también las
riquezas microfilmadas por los Mormones en la Ciudad de Sal --censos, partidas de bautismo y
matrimonio, etc. En 1979 también inicié una serie de publicaciones—monografias “Dellplain”

y edité 33 volimenes antes de cerrar la colecciéon en 1996 por el impacto de los altos costos.
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Como el departamento de geografia en Syracuse esta ubicado dentro la Escuela Maxwell —que es
la escuela de ciencias sociales — siempre dicté cursos sobre desarrollo, urbanizaciéon, planificacion
regional etc. En 1979 la Escuela, a través de su Programa de Estudios Metropolitanos, firmé un
convenio con la United States Agency for International Development (USAID) en Washington para
iniciar estudios sobtre “Administracién de ingtesos locales”—estudios académicos/tedricos, y
también de ayuda a las oficinas de USAID en paises que la solicitasen. En 1980 recibimos de la
USAID en el Pert un pedido de asistencia técnica para apoyar e implementar el Proyecto de
Desarrollo Regional Integrado” (PRODERIN), relacionado con el interés del gobierno nacional
de descentralizar la planificacién, la redistribucién de fondos regionales y locales, el
establecimiento de mecanismos para el financiamiento y ejecucién de subproyectos en centros
urbanos y areas rurales y la implementaciéon de entidades administrativas regionales bajo la
Nueva Constitucion de 1979. Después de varios viajes a Lima y a los dos departamentos de
Cajamarca y Junin, fui nominado consejero residente mayor de Asistencia Técnica, durante tres
afios empezando en febrero 1981.

Aunque los objetivos de PRODERIN eran faciles de identificar en la documentaciéon y estaban
claramente expresados en los comentarios de Fernando Belainde a nosotros en su oficina, al
utilizar su maqueta del pafs, una vez en el “Pert profundo” los obstaculos eran, igualmente,
evidentes. Cambiar el sistema administrativo significaba entrar en el delicado proceso politico;
igualmente, nominar personas muy capaces conectados con partidos y el gobierno militar fue
dificil dentro del nuevo contexto. Aunque USAID de Lima estaba empujando el gasto de los
fondos remitidos de Washington con fechas criticas, en los departamentos la implementacién era
lenta, tomando en cuenta la necesidad de contratar técnicos, establecer sistemas operativos,
hacer estudios de campo, preparar subproyectos, etc.

Por ejemplo, instalamos sistemas de computo—basado en los Apple II—con nuevos programas
para manejar estadisticas econémicas, financieras, ecolégicas, etc., pero esto significaba realizar
clases de entrenamiento, traducciones de programas al espafiol, etc.

En la identificaciéon de subproyectos surgieron mdltiples problemas, —de priorizacion,
evadiendo la presiéon politica por centros “favoritos” o contra comunidades “dificiles”; la
recoleccion de datos empiricos actualizados y no de los proyectos basados en estudios realizados
hacfa 20 afios; en las negociaciones con las comunidades la dificultad de definir el “deseo
colectivo” frente a subgrupos, cada uno con sus prioridades y percepciones de necesidades--.
Tratar de involucrar a las mujeres en los debates y discusiones también fue problematico dado el
rol tradicional de los “hombres notables”, y decidir “entre” comunidades simplemente
multiplicaba los problemas.

Una vez que la Asistencia Técnica revel6 un plan estratégico, algunos rumoreaban lo que iba a
pasar y otros trataron de estimular protestas en las zonas “no-estratégicas”. Las relaciones entre
asistencia técnica, los ejecutivos y técnicos del Instituto Nacional de Planificaciéon en los
departamentos siempre fueron delicadas, porque sus tareas se superpusieron; los integrantes del
Instituto Nacional de Planificacién (INP) querfan acceso a las computadoras que estaban

utilizando otro equipo de contratados.
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Pero como expliqué en mi informe final de unas 400 paginas, actuamos con los deseos mas
sinceros para el beneficio de todos los peruanos involucrados en la complejidad de los procesos.
Todos sabemos que “desarrollar” no es facil, aun con 24 millones de ddlares para lubricar los
mecanismos de implementaciéon. Con mucho café y, de vez en cuando, varios pisquicitos, cada
lado aprendi6é de las ventajas de compartir ideas, solucionar problemas para beneficio de la
sociedad y afianzar amistades como colegas y, en muchos casos, hasta compadres y ahijados.

Verdaderamente, mis cursos sobtre el desarrollo, se han beneficiado muchisimo de esta
experiencia practica en el Perd; porque lo cierto es que para—*“entenderlo bien hay que
experimentarlo”. Y, personalmente, los tres afios trabajando y viajando entre Cajamarca y Junin,
con otros viajes a Arequipa y al sur, son inolvidables, porque una noche del 15 de mayo de 1982,
bajando de Huancayo a Lima, tuve un accidente casi fatal en el kilometro 110 de la Carretera
Central! En una curva ciega me encontré con un camionazo en el centro del camino y para
evitarlo choqué contra la barrera derecha —y haciendo 3 vueltas en el aire caf unos 100 metros al
rio abajo. Cuatro horas después llegué al Hospital Militar en Lima, con mdltiples fracturas y
cortes por todas partes. Afortunadamente no estaba usando el cinturén de seguridad porque el
techo de la camioneta fue totalmente separado y el vehiculo terminé al revés en el rio con el agua

corriendo encima del volante (Figura 2).

Figura 2. Peligros del trabajo de campo en los Andes, 1982

Cuando regresé al puesto militar en Matucana para hacer mi declaracion legal sobre el accidente,
el sargento saco un archivero de mapas, pregunté por ellos y me contest6 “Bueno, son de la curva
donde Ud. cay6—normalmente son usados para marcar con una cruz donde encontramos los
cadaveres.” Asi es la ayuda carto-geografica !!

El 18 de mayo recibi de mis colegas en Syracuse un telex bien corto: “Sugerimos que usted vuelva

a los archivos!” Bien dicho.
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Y cuando regresé a Syracuse en 1983 decidi seguir sus sugerencias y dedicarme otra vez a los
muertos de la historia. Y, aunque habia hecho conexiones con William Denevan y el grupo de
geodgrafos trabajando en el Valle del Colca, tenfa estudiantes preparando sus tesis doctorales en
México y Colombia, pasé varios veranos en estos paises investigando en los archivos y
publicando monografias relacionadas con cambios demograficos, especialmente sistemas de
migracion colonial, datos espaciales relacionados con hipotecas y descripciones regionales
hechas por visitantes espafoles.

En 1989, con una beca de la National Geographic de Nueva York, hice unos estudios preliminares
en los archivos de Arequipa, Lima y trabajos de campo en el Colca. Pero en 1995 regresé al Pera
gracias a una beca Fulbright para investigar los datos demograficos mencionados para el grupo
estudiando los sistemas de andeneria del Colca en Arequipa. Fascinado por los fragmentos de
visitas incluidos en el libro Collagnas I editado por el maestro Franklin Pease, decidi dedicarme a
culminar el trabajo que Franklin habfa iniciado—es decir, publicar todas las re-visitas del Colca
(de Yanque, Lari y Cabanaconde) para analizarlas con referencia a los sistemas de produccion
agricola, las cambiantes estructuras demograficas, las estructuras sociales de los ayllos y
parcialidades, y los patrones de distribucién de poblacién. Claro, mis estudios tenfan el apoyo
de muchas personas de Lima y Arequipa: Marfa Benavides, Juan Osio, Hildegardo Cérdova,
Liliana Regalado de Hurtado, y Nelson Manrique. Mi colega y amiga Laura Gutiérrez, hizo
milagros apoyandome con los documentos casi ilegibles. En Arequipa, Jeanette Encalada y
Carmen Gloria Dfaz me ayudaron tanto en el archivo Arzobispal. En los Estados Unidos
siempre tuve el apoyo de mis colegas David Cook y Frank Salomon, entre muchos otros.

Las publicaciones de Collaguas II, III y IV entre 2003 y 2009 hubieran sido imposibles sin el
apoyo de Marco Curatola y, muy especialmente, de Mariana Mould de Pease, y todavia una nueva
edicion de Collagnas I esta por salir del Fondo Editorial de la Catélica, bajo el sustentado apoyo de
su directora, Patricia Arévalo. En total, un trabajo largo de investigacién y publicacion,
ofreciendo a los especialistas internacionales las riquezas de datos de los siglos XVI y XVII del
Colca; pero al final un pequefio homenaje de un gedgrafo inglés americanizado a un intelectual
incomparable, y alguien a quien solamente una vez tuve la suerte de conocer

personalmente—Franklin Pease.
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