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Resumen

La historia de los mapas es un ejemplo de una constante en la historia de la ciencia: la inesperada
utilidad practica de conocimientos que nacieron como puramente tedricos. Durante siglos, la
representacion precisa de la Tierra dependié de problemas astronémicos aparentemente alejados de
toda aplicacion practica, desde la invencién de las coordenadas geograficas por Hiparco hasta el uso
de los satélites de Jupiter como reloj celeste. Tras el descubrimiento de América, la determinacion de
la longitud en el mar se convirtié en uno de los mayores desafios cientificos de su tiempo y en una
cuestion estratégica para la navegacion, el comercio y el poder politico. Aunque las primeras
soluciones fueron de caracter astronémico, la resolucion practica del problema llegé finalmente de la
mano de la tecnologia, con la invencién del cronémetro marino de John Harrison. La historia de los
mapas nos permite también asomarnos a los primeros pasos de la institucionalizacion de la ciencia,
en los siglos XVII y XVIIL, cuando confluyeron teoria cientifica, innovacién tecnologica e intereses
estatales en un proceso que contintia hasta nuestros dias y que ha sido fundamental para la
construccion del mundo moderno.

Palabras clave: cartografia; historia de la ciencia; longitud geografica; astronomia; John Harrison.

Looking to the sky to map the Earth: Science, power, and maps from Hipparchus
to Harrison

Abstract

The history of maps exemplifies a constant in the history of science: the unexpected practical utility
of knowledge that originated as purely theoretical. For centuries, the accurate representation of the
Earth depended on astronomical problems seemingly unrelated to any practical application, from
Hipparchus's invention of geographic coordinates to the use of Jupiter's moons as a celestial clock.
Following the discovery of America, determining longitude at sea became one of the greatest
scientific challenges of its time and a strategic issue for navigation, trade, and political power.
Although the first solutions were astronomical in nature, the practical resolution of the problem
finally came from technology, with John Harrison's invention of the marine chronometer. The history
of maps also allows us to glimpse the first steps in the institutionalization of science in the 17th and
18th centuries, when scientific theory, technological innovation, and state interests converged in a

process that continues to this day and has been fundamental to the construction of the modern world.
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Introduccion

La historia de la cartografia suele contarse como una sucesién de exploraciones, viajes y
descubrimientos geograficos. Vemos mentalmente marinos, brajulas, pergaminos y costas
desconocidas. Sin embargo, una parte fundamental de esa historia transcurrié mirando al cielo.
Durante siglos, la posibilidad misma de construir algo tan practico como un mapa fiable dependié
de problemas astrondmicos que hoy diriamos que pertenecen al ambito de la ciencia pura, y en su
momento, muchos considerarian incluso parte de las matematicas. La cartografia moderna nacié de

la unién entre geografia, astronomia, matematicas y tecnologia. Y esa union transformé el mundo.

La cuestién no era simplemente representar montafias, rios o costas. Lo que estaba en juego era algo
mucho mas esencial: la capacidad de localizar con precisidon cualquier punto sobre la Tierra. Quien
dominara esa capacidad dominaria las rutas maritimas, el comercio mundial y, finalmente, el poder

politico y militar.

La historia de los mapas modernos es también la historia de la institucionalizacion de la ciencia, del
nacimiento de los grandes programas cientificos estatales y del descubrimiento de que las teorias mas

abstractas pueden acabar teniendo consecuencias practicas inmensas e inesperadas.
El problema oculto de los mapas

A primera vista, hacer un mapa parece sencillo. Basta recorrer un territorio y representar lo que
vemos. De hecho, los seres humanos elaboraron mapas desde épocas muy antiguas. Aunque apenas
se conserva ninguin ejemplar de la Antigiiedad, sabemos por textos griegos y romanos que los mapas

eran habituales entre comerciantes, militares y navegantes.

Sin embargo, realizar mapas precisos de regiones extensas planteaba dificultades enormes. Para
representar correctamente una zona pequefia bastan métodos locales: medir distancias, orientaciones
y accidentes geograficos. En la antigua Grecia se conocia incluso la idea de la triangulacién: si
conocemos la distancia entre dos puntos y medimos desde ellos los angulos hacia un tercero,
podemos calcular gracias a la trigonometria la posicién de este tltimo. Extendiendo sucesivamente
esa red de tridngulos puede cubrirse un territorio completo; pero la idea no se llevé a la practica,
porque en un mosaico de pequefias ciudades-estado como la antigua Grecia no habia los medios ni

la voluntad politica de emprender esa tarea.

El problema real aparece, sin embargo, cuando intentamos ampliar indefinidamente esa red. En
primer lugar, los errores se acumulan. Una pequefia imprecision inicial acaba generando
desviaciones enormes a gran distancia. Pero existe ademds una dificultad mucho mas profunda: la
Tierra es esférica. Un conjunto de pequefios mapas planos no puede producir un mapa correcto del

mundo.

Para evitar que la precision de la red de triangulaciéon se venga abajo, hay que anclarla en puntos de
referencia seguros. ;Pero como situar esos puntos sin un mapa preciso? La tinica salida para escapar

a ese circulo vicioso fue elevar los ojos al cielo.
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La invencidn de las coordenadas geograficas

La idea de localizar cualquier punto mediante latitud y longitud nos resulta hoy completamente
natural. Sin embargo, fue una de las grandes conquistas intelectuales de la Antigiiedad. Eratostenes,
en el siglo Il a. C., intento ya organizar racionalmente la informacién geografica disponible. Su mapa
del mundo conocido representd un esfuerzo extraordinario por separar informacion fiable de relatos

fantasticos y por introducir cierta estructura geométrica en la descripciéon de la Tierra.

Pero el gran salto conceptual llegd con Hiparco. Astrénomo antes que geografo, habia elaborado un
catdlogo estelar en el que cada estrella quedaba identificada mediante coordenadas celestes. Y
comprendio una idea decisiva: esa misma red geométrica, que él habia trazado sobre la esfera celeste,
podia proyectarse sobre la esfera terrestre. Asi naci6 la malla regular de paralelos y meridianos que

hay nos resulta tan familiar.

La posicién de un punto sobre la Tierra quedaba, entonces, determinada por dos angulos la latitud y
lalongitud. La latitud podia determinarse con facilidad observando la altura de la estrella Polar sobre
el horizonte o la altura del Sol al mediodia. El verdadero problema era la longitud. Aqui no nos sirven
las estrellas, al menos no directamente, porque a lo largo de un paralelo las estrellas que observamos
son exactamente las mismas. La diferencia esta, iinicamente, en cuando las observamos. La longitud no

depende directamente de la geometria, sino del tiempo.

La Tierra gira 360 grados en 24 horas. Por tanto, una diferencia horaria de una hora entre dos lugares
equivale a 15 grados de longitud. Si pudiéramos comparar exactamente la hora local de dos ciudades
en el mismo instante, conoceriamos inmediatamente su diferencia de longitud. Era una idea muy
elegante, pero tenia un grave inconveniente: ;como podemos saber qué hora solar es ahora en un

lugar alejado?
El problema imposible

Hoy nos cuesta darnos cuenta de la dificultad del problema: se nos ocurre, por ejemplo, llamar por
teléfono y preguntar. Pero ninguno de los medios de comunicacion instantanea que hoy tenemos
existia en la antigua Grecia. Los astrénomos griegos encontraron una salida: observar un eclipse de
Luna. La entrada de la Luna en el cono de sombra de la Tierra es un fendmeno que se puede observar
a la vez desde toda la mitad nocturna del planeta. Comparando la hora local del fenémeno podia

obtenerse la diferencia de longitud.

Pero los eclipses eran demasiado escasos para convertir este procedimiento en una técnica practica
de cartografia. Los griegos registraron dos o tres, y Ptolomeo us6 los datos, poco fiables, en sus
mapas, que por eso tenian errores sistematicos (normalmente, las distancias eran bastante acertadas
en direccién norte-sur, pero sobreestimaban las distancias en direccion este-oeste, que dependian de

la determinacion de la longitud)

La situaciéon cambié radicalmente con la expansion oceanica europea. Mientras los navegantes
mediterraneos podian orientarse relativamente bien siguiendo las costas, cruzar el Atlantico suponia
internarse durante semanas en mar abierto sin referencias fiables. La navegacion “a estima”, basada
en brajula, velocidad aproximada y experiencia, producia errores enormes. Los retrasos, pérdidas de

mercancias y naufragios eran constantes.
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El problema adquirié ademas una dimensién politica inmediata. Tras el descubrimiento de América,
Espafia y Portugal firmaron el Tratado de Tordesillas, que dividia el mundo mediante un meridiano
imaginario. Pero existia un inconveniente evidente: nadie sabia determinar con precision donde
estaba ese meridiano. La cuestién de la longitud dejé de ser entonces un problema puramente

intelectual. Se convirtié en un asunto estratégico de primer orden.
Galileo y el reloj celeste de Jupiter

A comienzos del siglo XVII aparecié una solucién conceptualmente brillante. Galileo habia
descubierto cuatro satélites orbitando alrededor de Jupiter. Sus eclipses podian predecirse con gran
regularidad. Aquellos satélites funcionaban, en cierto modo, como un reloj universal visible desde

toda la Tierra.

La idea consistia en comparar la hora local de observacion de un eclipse de uno de los satélites con la
hora predicha para un observatorio de referencia. La diferencia proporcionaba directamente la
longitud. Galileo presento6 este método a la corona espanola y posteriormente a Holanda. La teoria
era impecable. Pero existia un problema practico devastador: observar con precisién los satélites de

Jupiter desde la cubierta oscilante de un barco era practicamente imposible.

Sin embargo, el método si resultd extraordinariamente 1til en tierra firme. Y aqui comenzé una de

las grandes transformaciones de la ciencia moderna.
Colbert, Cassini y el nacimiento de la gran ciencia estatal

En la segunda mitad del siglo XVII, Francia inicié un ambicioso programa cientifico impulsado por
Jean-Baptiste Colbert, ministro de Luis XIV. Colbert comprendio algo nuevo para la época: la ciencia

no era Unicamente una actividad intelectual prestigiosa, sino un instrumento de poder estatal.

En 1666 fundo la Académie Royale des Sciences. Aquello representé una ruptura histérica. Por
primera vez, un Estado financiaba de forma sistematica la investigacion cientifica, reclutando
especialistas, construyendo observatorios y dotando recursos permanentes a los investigadores. La

ciencia empezaba a institucionalizarse.

Entre los cientificos atraidos a Paris se encontraba Giovanni Domenico Cassini. Cassini perfecciond
enormemente las tablas (“efemérides”) que predecian el movimiento de los satélites de Jupiter.
Gracias a observaciones mucho mas precisas y telescopios mejores, los eclipses de esos satélites

pudieron utilizarse para determinar longitudes con una exactitud desconocida hasta entonces.

Desde el Observatorio de Paris se organizaron campafas de observacidn sistematicas: astrénomos
enviados por todo el territorio registraban los eclipses jovianos y comparaban sus observaciones con
las realizadas en Paris. Por primera vez se construia una red de posiciones geograficas, determinadas
cientificamente, que cubrian un territorio muy amplio. Asi se pudo realizar el primer mapa cientifico

de un pais entero: Francia.

El resultado fue espectacular. Muchas regiones aparecieron desplazadas respecto a los mapas
anteriores. Algunas costas tuvieron que corregirse decenas de kilometros. El propio Luis XIV
comentd ironicamente que sus astronomos le habian hecho perder mas territorio que todos sus

enemigos juntos. La anécdota revela algo importante: los nuevos mapas cientificos no eran
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simplemente dibujos mas bonitos. Eran instrumentos de administracion, fiscalidad, ingenieria,

navegacion y poder militar. La cartografia moderna nacia ligada al Estado moderno.
Medir la Tierra

Para convertir las coordenadas de latitud y longitud en distancias faltaba todavia una pieza esencial:
conocer con precision el tamano de la Tierra. La idea basica ya habia sido formulada por Eratdstenes
en Alejandria muchos siglos antes: bastaba medir la diferencia de latitud entre dos lugares situados
sobre el mismo meridiano y la distancia real que los separaba, para, con una simple regla de tres,
calcular el factor de proporcionalidad entre coordenadas y distancias sobre la superficie terrestre.
para calcular la longitud correspondiente a un grado terrestre. Pero ahora la cuestién podia abordarse

con instrumentos mucho mas sofisticados.

La Académie Royale encargo la tarea a Jean Picard, que realizo laboriosas campanas de triangulacion
con telescopios gonidmetros de una precision inédita. El resultado fue una medida del radio terrestre
extraordinariamente exacto para la época: la combinacién de triangulacién terrestre, coordenadas
astronémicas y medida precisa de la Tierra permitié finalmente construir mapas cientificos

modernos.

Pero persistia todavia un problema decisivo: el método astrondémico seguia siendo inttil para los

barcos.
El gran premio de la longitud

La crisis definitiva llegd en Inglaterra en 1707. Ese afo, la flota del almirante Sir Cloudesley Shovel
naufragé cerca de las islas Scilly tras un error de navegacion causado por una determinacion

incorrecta de la longitud. Murieron cerca de dos mil marinos.

La conmocién fue enorme, y tras afos de polémicas, por fin en 1714 el Parlamento britanico ofreci6
el famoso Longitude Prize: una recompensa gigantesca para quien encontrara un método capaz de

determinar la longitud con precision suficiente en alta mar.

Las propuestas extravagantes proliferaron inmediatamente. Algunas rozaban lo delirante. Se llego6
incluso a sugerir el uso del llamado “polvo de simpatia”, una supuesta sustancia capaz de transmitir
dolor a distancia a un perro herido que viajaria a bordo del barco, permitiendo sincronizar relojes
mediante sus ladridos. Pero detrds de aquellas extravagancias existia un problema técnico

completamente real.

La solucién mas razonable habia sido propuesta por el astronomo neerlandés Gemma Frisius, y hoy
nos parece casi obvia: llevar a bordo un reloj extraordinariamente preciso ajustado a la hora del

puerto de partida. Comparando esa hora con el mediodia solar local podria determinarse la longitud.
El inconveniente era que semejante reloj no existia.
John Harrison y la victoria de la técnica

John Harrison no era astréonomo ni matematico. Era carpintero; un autodidacta obsesivo y
extraordinariamente paciente, que dedicé décadas a resolver un problema que muchos consideraban
imposible. Los relojes portatiles de la época eran demasiado imprecisos. El gran avance se consiguio

con el reloj de péndulo de Christiaan Huygens, pero una vez mas, lo que funcionaba en tierra no
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servia en el mar: el continuo movimiento alteraba las oscilaciones y echaba a perder su precision. Y
en cuanto a los relojes puramente mecanicos, las dificultades practicas disuadieron incluso a un genio
de la experimentacién como Robert Hooke, que interesado (como tantos otros) por el suculento
premio, acabd echando pestes de todo el “catalogo de dificultades” que se habia encontrado, y que
incluia “la alteracién de los climas, aires, frios y calores; la temperatura de los muelles, la naturaleza

de las vibraciones, el desgaste de los materiales, el movimiento del barco y otras diversas”

Harrison abordé cada uno de esos problemas con una combinacién excepcional de ingenio mecanico
y perseverancia. Durante mas de treinta afios construyd sucesivamente varios cronémetros marinos
cada vez mas precisos. Sus disefios incorporaban soluciones revolucionarias: mecanismos
compensados térmicamente, sistemas para reducir friccion (fue el inventor de los rodamientos a
bolas) y osciladores basados en muelles, una idea que abordé Hooke pero no consiguid llevar a buen

puerto.

Finalmente, su reloj H4 logr6 algo sin precedentes: mantener la precision suficiente durante una
travesia de ida y vuelta del Atlantico: menos de tres segundos de error al dia mantenidos durante

varios meses a bordo de un barco. El problema de la longitud estaba esencialmente resuelto.

Sin embargo, Harrison no recibié inmediatamente el premio. El Consejo de la Longitud estaba
dominado en gran parte por astrénomos y sectores institucionales que favorecian métodos
astronoémicos tradicionales. Muchos desconfiaban de que un simple relojero hubiera resuelto un

problema que habia desafiado durante siglos a las grandes figuras de la ciencia europea.

Se le exigieron nuevas pruebas continuamente. Después de cada éxito aparecian requisitos
adicionales, retrasos burocraticos o nuevas objeciones. Harrison envejeci6 luchando contra intereses
creados y resistencias institucionales. La situacion acabé convirtiéndose en un escandalo publico, y
solo se resolvio cuando finalmente intervino el propio rey Jorge III, que apoyd personalmente a

Harrison. Por fin, ya anciano, recibié la recompensa econdmica que merecia.

La historia posee un cierto valor simbdlico. El gran problema de la navegacion moderna no fue
resuelto finalmente por una teoria astrondmica, sino por un extraordinario desarrollo tecnologico

basado en precisidn mecénica extrema.
El reloj y el Imperio

La importancia historica del cronémetro marino fue inmensa. Gracias a él, la Marina britanica pudo
navegar con una precision desconocida hasta entonces. Las rutas comerciales se volvieron mas
seguras y rapidas. La cartografia ocednica mejoré enormemente. La navegacion dejo de depender en

gran medida de aproximaciones inciertas.

No es exagerado afirmar que el crondmetro de Harrison fue uno de los instrumentos tecnologicos
que contribuyeron decisivamente a la hegemonia maritima britanica. Durante el siglo XVIII y
comienzos del XIX, el dominio de los mares proporcion6 a Gran Bretana una ventaja comercial,
militar y colonial extraordinaria. Esa supremacia descansaba no sé6lo sobre barcos y cafiones, sino
también sobre instrumentos cientificos: telescopios, mapas, tablas astrondmicas y, especialmente,

crondmetros. La ciencia se convertia asi en infraestructura del poder global.

Ciencia, teoria y representacion del mundo
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La historia de la cartografia moderna muestra algo profundamente revelador sobre la ciencia. Los
astronomos griegos que estudiaban el movimiento de las estrellas no intentaban mejorar la
navegacion ocednica ni construir imperios maritimos. Buscaban comprender racionalmente el
cosmos. Sin embargo, siglos después, aquellas teorias permitieron localizar barcos en medio del
Atlantico y construir mapas de precision inédita. La ciencia tedrica termind produciendo

consecuencias practicas gigantescas e imprevisibles.

Al mismo tiempo, la historia muestra que las teorias por si solas no bastan. Hacian falta también
instrumentos, observatorios, financiacién estatal, relojeros, ingenieros y redes institucionales capaces
de transformar conocimiento abstracto en capacidad técnica efectiva. La cartografia moderna nacio

precisamente de esa convergencia entre teoria, técnica y poder politico.

Hoy vivimos una transformacion comparable. Los sistemas de informacién geografica, el
posicionamiento satelital, la teledeteccion, el big data espacial y la inteligencia artificial estan
modificando radicalmente nuestra relacién con el espacio. Pero, en el fondo, seguimos
enfrentandonos a la misma aspiracién intelectual que animaba a Hiparco, Cassini o Harrison:
encontrar una manera rigurosa de representar el mundo y situarnos dentro de él. La historia de los
mapas es, en ultima instancia, la historia de esa ambicion humana de convertir el espacio desconocido

en un espacio inteligible.
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